Entrevista con Esther Ferrer.

El 20 de diciembre del 2004 amanece horrible en
Hendaia: la lluvia y el viento frio del norte se asocian
para advertir que estamos muy cerca de la Navidad y que, si
te descuidas, podria empezar a nevar de un momento a otro.

Esther llega en un tren puntual que viene de Paris,
como los nifios y las nifias. Su primera observacidén es que
hace mejor tiempo agqui que alld: “Hace mucho menos frio”,
dice. Ya en casa de unos amigos, realizamos la entrevista.

¢cDe cuando es tu determinacién por dedicarte al arte?.

Yo nunca tomé la decisiédn de dedicarme al arte. A mi padre
le gustaba mucho la pintura y veila muchas exposiciones a
las que, a veces, le acompafiaba. A mi hermana Matilde y a
mi nos gustaba mucho dibujar desde muy pequefias. Luego ya
mads mayores, nuestras relaciones eran sobre todo con
artistas: Amable Arias, Jorge Oteiza, Jose Antonio
Sistiaga, Laura Esteve, Ruiz Balerdi, Remigio Mendiburu...
Era la época del frangquismo puro y duro e ibamos a cuantas
conferencias se organizaban, tanto daba si hablaban de
hormigas como de arte. Eran tiempos donde no habia nada de
nada. Comenzamos a ir a la Asociacidén Artistica de
Gipuzkoa, donde llegué a ser vocal cuando Amable (Arias)
fue presidente. Podria decirse que Amable resultd ser mi
verdadero mentor. Aquellas frecuentes y largas
conversaciones que manteniamos... También Oteiza y Sistiaga
fueron dos personas determinantes para mi. De la
importancia de Oteiza te podria hablar muchisimo...
Sistiaga, era muy inquieto y viajaba mas que los demés. Era
de una personalidad desbordante, te hablaba de todo lo que
habia visto por ahi. Me acuerdo perfectamente que el primer
disco de John Cage que tuve en las manos, lo trajo él.
También con él1 creamos la Ecuela de Libre Expresidén en San
Sebastidn, basada en el Método Freinet, un modelo de
escuela muy creativa. Luego intentamos crear otra en
Elorrio... Aunque dibujaba mucho nunca me ha gustado
exponer. En realidad a mi lo que me gusta del arte es
hacerlo, cuando estéds en tu taller trabajando, dando forma
a algo, eso es lo excitante, lo interesante.

Con 30 afios, en diciembre del 67, te integras en ZAJ.

El mundo de la accidén —que asi se llamaba antes de
llamarse performance—, me interesaba. Un buen dia vino
Sistiaga diciendo que unos amigos suyos necesitaban una
mujer para una accidédn y dije que si, claro. El teatro no es
una de mis pasiones, pero la utilizacidédn del cuerpo como
elemento de expresidén me ha interesado siempre. No sé por
qué. En el Museo de San Telmo me encontré con José Luis



Castillejos, Juan Hidalgo y Walter Marcheti. Tras la acciédn
que hicimos juntos, Juan y Walter me propusieron seguir
trabajando con ellos y acepté de plano.

T4 no eres masico como ellos, que yo sepa.

El mundo de las acciones no pertenece forzosamente a los
misicos. Nunca fue un problema para mi el no ser musica. A
la accidén se puede acceder desde muchos ambitos. Cuando
conoci lo que ZAJ hacia, me dije que era eso lo que a mi me
interesaba. Mas que el dibujo, més que la pintura, més que
la escritura... y es asi como empecé a imaginar acciones
que realizamos con ZAJ: Siluetas; Intimo y persona;
Huellas, espacios, sonidos,; Se hace camino al andar...

¢.Coémo se crea en grupo?

Nunca hicimos obras conjuntas. Creo gque esta es una de las
razones por las que ZAJ durd tanto. No teniamos ninguna
censura entre nosotros, trabajdbamos juntos, pero al mismo
tiempo anddbamos cada cual por nuestro lado, las obras
siempre eran individuales, de cada uno de nosotros. Nos
juntdbamos para decidir el programa de las acciones y para
ejecutarlas. Ademds, Walter (Marcheti) y Juan (Hidalgo)
seguian componiendo musica y yo elaboraba proyectos
artisticos que no se hacian o que se acabaron haciendo
muchos afios més tarde. Partiamos de la musica, es cierto,
pero yo nunca me he considerado ni musica, ni artista
pléastica, ni poeta. En realidad el arte/accidén es el arte
mas democratico que existe, no necesitas tener una
especialidad, pero lo que si hace falta es tener la
voluntad de hacerlo, el deseo, y a partir de ahi inventas,
te lo inventas todo, incluida la definicidén de lo que es la
performance si crees necesario tener una. Muchas veces digo
a los estudiantes que para hacer acciones, la
especializacidén casi es perjudicial, cuanto mas errante sea
tu mente, cuanto menos te fijes en una u otra disciplina,
mejor que mejor. Esto de no tener ninguna frontera te da
una gran libertad. Creo que la performances es el arte
integrador por excelencia, empezando por el hecho de que
aglutina disciplinas diferentes. Es el que mds rompe las
categorias establecidas, los moldes. En la performance no
hay ni Dieu ni maitre, como en la anarquia.

La obra de ZAJ se caracteriza por una ausencia de
explicacién en sus acciones: “ZAJ es ZAJ”. Pero por otro
lado vuestra obra conecta directamente con el arte
conceptual donde, precisamente, es el discurso lo que
sobresale.

No, no estoy de acuerdo: es el concepto lo que se sobrepone
al discurso. En mi caso, detrds de cada obra existe siempre
un concepto que yo nunca explico. ¢(Qué has entendido en
esta accidén? Pues perfecto, eso que has entendido es lo que



verdaderamente ha sido, puesto que lo has percibido asi. Te
podria hablar mucho sobre lo que considero que debe ser
una accidén, pero esto solo serviria para mi. En realidad
prefiero que haya tantas definiciones como artistas que
hacen performances. Sélo te diré que en mi trabajo la
accidén que més me interesa es aquella en la que he tocado
ese punto donde todo discurso estd de més. Mi propdsito es
que la idea sea neta, clara y basta. En realidad, cuando
trabajo mis acciones paso mucho tiempo eliminando cosas
para conseguir la mayor claridad posible.

Conectais también con Duchamp, entiendo yo, por la
capacidad de provocacién de la obra de arte.

En el mundo de la accidén las influencias principales, para
mi y supongo que para muchos méds, son los futuristas, los
surrealistas, ademds de Duchamp, por supuesto. Por lo que
se refiere a la provocacidén, yo nunca me he propuesto
provocar. No hace falta, ya que la gente se provoca sola:
te paras a mirar a alguien de frente durante algun tiempo,
y ya estd. Esto le provoca, le irrita o inquieta, y se
producen verdaderos destellos. ZAJ, deciamos, es como el
vacio del Tao, un vacio que cada cual llena como puede,
pues proyecta en él su propia individualidad, su
irritabilidad si es irritable, o su sentido del humor si lo
tiene, o sus compromisos politicos... Yo no he hecho nunca
arte politico, pero en tiempos del franquismo todo se
interpretaba bajo el prisma de la politica y muchas veces
las acciones de ZAJ en el contexto represivo de la época,
se politizaban automaticamente, y la gente gritaba "viva la
libertad" etc. sin que nosotros hubiéramos hecho
explicitamente nada para provocar esta reaccidn. Sin duda
algo percibian en las acciones de ZAJ para reaccionar de
esta manera. De todas formas pienso que todo arte que se
realiza libremente —quiero decir que cuando el artista se
permite la libertad de pensarlo sin cortapisas y sin otros
intereses que los del arte—, es un arte politico.

Sin embargo vuestras actuaciones resultaban siempre
sorprendentes.

Es evidente que la accidn sorprendia por su novedad, y en
ese sentido podian vivirlo como una provocacidn.
Personalmente puedo decirte que solo cuando la presidn es
muy grande, cuando ocurre algo dificil de soportar,
entonces si puedo hacer una accidén o una obra que puede
considerarse explicitamente politica, provocadora, quizas,
pero para mi es solo un desahogo o un grito de protesta.

Lo que ocurria es que, en aquellos tiempos, nadie sabia qué
eran las performances, si se trataba de arte, o de teatro,
o de misica. Los criticos no habian dicho todavia qué es lo
que se debia entender, y cada cual lo interpretaba a su
manera. Por supuesto, ante lo desconocido, muchos se



sentian agredidos, simplemente porque no entendian y esto
les irritaba y lo consideraban una provocacién.
Sinceramente, yo lo Unico que pretendia y pretendo, es
hacer mi trabajo de la forma en que yo lo entiendo y lo méas
libremente que puedo, pero pienso también que los otros
pueden reaccionar ante él con la misma libertad y, por
supuesto, interpretdndolo como les parezca y reaccionando
en consecuencia.

También hay que mencionar a John Cage con el que coincidias
en que una performance no es, al fin y al cabo, nada mas
(ni menos) que tiempo en el espacio.

Cage, a quien conoci personalmente, ha tenido una gran
influencia en mi trabajo: me ha ensefiado a prestar atencidn
a los ruidos de este mundo. Creo que de Cage he aprendido
sobre todo a escuchar, me ha enriquecido el universo sonoro
de una forma inimaginable y esto ha tenido mucha influencia
en dos niveles, en el personal y en el artistico. Por 1lo
que se refiere a lo que la performances es o no es, lo
interesante en la accidén es, precisamente, su dificultad de
definicidén. Ahora se teoriza en las universidades y se dan
a veces definiciones dogmédticas, exclusivistas, pero a mi
lo gue me interesa, como te he dicho, es su indefiniciédn,
una performances puede ser cualquier cosa, pero hace falta
que sea. Cuando me preguntan qué es una performance,
respondo que para mi es el arte del tiempo, del espacio y
de la presencia.

Eso no es exclusivo de la accién.

Es cierto, es lo mismo en la pintura, en la musica, en la
instalacidén... Lo que pasa es gque en las acciones estos
elementos se combinan o se declinan de manera diferente. Es
solo eso. La accidn puede ser efectivamente cualquier cosa,
algo que a los otros puede parecerles, quizés, gratuito,
pero para la persona que la hace es interesante y
necesaria. Luego vendran otros que la juzguen, como ocurre
ante cualquier manifestacidén artistica, pero resulta que la
pintura, por ejemplo, tiene antecedentes, estd dentro de la
dindmica natural de la historia del arte, hay una préactica,
una herencia desde el arte rupestre hasta nuestros dias, y
en el caso de la performance parecia no haberla, se carecia
de referencias.

En el afio 1996, ZAJ se separa. ;Cambia algo cuando la
accioén pasa a ser individual?

No, porque ya te he dicho que las obras eran siempre una
creacién individual. Cuando en 1996 ZAJ desaparece como
grupo, cada uno de nosotros siguid trabajando separadamente
y lo seguimos haciendo hoy en dia.



Lejos de crear objetos artisticos, realizas acciones donde
integras, sobre todo, objetos cotidianos puestos en
cuestién. ;Quién compra tu arte?

Los objetos que utilizo en las performances, en principio,
no estédn en venta, ya que muchas veces ni siquiera son
mios: me prestan sillas, mesas... lo que necesite. A veces
algun coleccionista quiere comprar la silla, por ejemplo.
Naturalmente le digo que no es mia, que es propiedad del
que nos la ha prestado, y que si se la compra a esa persona
la obtendrd a mejor precio. Los objetos de mi propiedad

que utilizo en las performances, no los vendo. Por lo que
respecta a quién financia las performances, suelen ser
instituciones, asociaciones de artistas o similares. Son
ellos los que nos pagan por hacerlas, yo vivo de ello,
aunque es mucho decir, ya que no creo que nadie pueda vivir
s6lo de las acciones. Felizmente el artista performativo
es, por lo general, polimorfo y capaz de realizar
actividades diversas en otros terrenos como el de la
misica, la literatura, la pintura, la fotografia, etc.

Tus performances son minuciosamente decididas y
planificadas de antemano.;Cudl es el lugar que dejas para
el espectador?

Ninguno y todo. El sentido de interactividad casi
sistemdtica tal como se practica hoy en el arte, eso de
pulsar un botoncito y jzas!, no me interesa y con
frecuencia me parece infantil. Estd muy feo que lo diga,
pero soy muy individualista y hago arte para mi misma.
Nunca pienso en lo que va a opinar o sentir el espectador,
si quiere participar, no tiene mas que hacerlo no seré yo
la que se lo impida, pero tampoco la gque le incite a ello.

Entonces, ;por qué ejecutas tus acciones delante de la
gente?

Primero porque es mi modo de vida. El interés del arte
consiste en crearlo y, como te he dicho antes, hago lo que
me interesa hacer y espero que el espectador actue de la
misma manera: que se quede si le gusta, y que se vaya si no
le gusta. Si quiere participar conmigo, que participe, o
qgque haga todo lo contrario, es su propia decisidn, no la
mia. Creo que el espectador es un adulto con el suficiente
discernimiento y sentido de libertad como para elegir 1lo
que quiere hacer ante mi proposicidn.

A pesar de ello, supongo que la aceptacién o el rechazo
pondran en cuestidén el éxito de tus obras.

Entre lo concebido y lo ejecutado suele haber, a veces, una
diferencia sustancial, y si no me he sentido a gusto cuando
he hecho la accidén, reflexiono sobre ello y la cambio. Pero
si me he encontrado a gusto, confortablemente y pensando
que he realizado exactamente lo que queria hacer, la



respuesta del espectador no influye. Por supuesto que el
lado narcisista se alegra de que te feliciten, pero no es
esencial. Lo fundamental es que mi idea y la forma que le
doy, su exteriorizacidn, se correspondan con precisién.
Cuando se consigue ese punto exacto, sobran las palabras y
da lo mismo lo que el observador diga. Generalmente son
obras en las que no utilizo ningln material, sélo mi
cuerpo, mi voz, mi movimiento... son las que prefiero:
expresar lo maximo con lo menos posible. Para mi es lo més
dificil, pero es también lo méds interesante y como los
elementos suelen ser muy pocos, la idea debe ser realmente
buena, y eso no me ocurre todos los dias. Es quizéas la
razén por la gque no soy muy productiva.

En tus obras aparece el tiempo, siempre el tiempo. ;Por qué
no eres poeta-?

Con frecuencia me invitan a festivales de poesia y siempre
digo gue no soy poeta, que no me siento poeta. El1 tiempo y
yo tenemos unas relaciones extrafias, parece como si
anduviera siempre corriendo detréds de él, ademés no sé
cuando han ocurrido las cosas, por ejemplo. Si te das
cuenta, en muchas acciones mias aparecen elementos que
miden el tiempo, grandes relojes, sonidos, una voz que
pregunta la hora o dice la hora que es, que cuenta... Me
divierte que la gente sea consciente del tiempo que pasa,
de que esos 15 6 20 minutos que acabamos de pasar juntos no
se repetirdn jamas. El paso del tiempo, en el reloj, en la
performance, en mi cabeza... es esencial en muchas de mis
obras. En algunas incluso es su materia prima. También en
relacién con el tiempo, me interesa la previsibilidad de
algunas de mis acciones, una previsibilidad que algunos
pueden percibir como aburrida, pero también el aburrimiento
me interesa como elemento de trabajo.

Eres gemela monocigética con tu hermana Matilde. Dicen que
es imposible distinguiros, que sois idénticas hasta en los
gestos. No sé por qué, pero diria que tu inclinacién para
el absurdo no es injustificada.

Indudablemente, de no ser gemela, seria otra persona, pero
no creo que este hecho resulte determinante en mi obra. Tal
vez se refleje en los trabajo fotograficos donde muestro mi
propio rostro dividido en el tiempo —algun psicoanalista
podria elaborar toda una tesis con esto—, pero no creo

que esto sea fundamental. Entre mis obras basadas en los
nimeros primos hay una en la que utilizo un nUmero primo
gemelo, quizds de no haber sido gemela no hubiera prestado
nunca atencidén a este tipo de nlmeros y me hubiera fijado
en otros, en los numeros primos palindromos, por ejemplo.
No creo que lo de ser gemela sea fundamental, al menos no
mucho més que la de haber tenido una infancia compartida
con nueve hermanos. Por ejemplo a mi me gustan mucho las



sillas y en mi trabajo las wutilizo con frecuencia,
seguramente porque como éramos tanta gente en casa, habia
muchas en todas las habitaciones, y de nifios jugédbamos con
ellas.

¢Y el absurdo?

Para mi el mundo que vivimos es en si mismo absurdo. E1
aspecto aparentemente racional desaparece en cuando rascas
un poquito. Con muchas de mis obras intento afiadir més
absurdo al absurdo por ver si consigo comprender algo. En
realidad a veces pienso que si me he dedicado al arte, ha
sido para intentar comprender el mundo o los mundos en que
vivimos.

Alguna vez has dicho que no pretendes ensefiar nada, que no
quieres llenar el vacio del espectador, que no haces mas
que intentar llenar tu propio vacio.

No soy una artista predicadora o mesianica. No tengo nada
que ensefiar. Al contrario, cuando veo todo lo que gqueda por
aprender, me embarga una especie de angustia. Si ademas de
la satisfaccidén que me produce mi trabajo, éste puede
ayudar a alguien a reflexionar o a algo parecido, mejor que
mejor. Miel sobre hojuelas. A veces esto ocurre realmente,
y la verdad es que siempre me sorprende y, por supuesto, me
encanta.

Aunque confieses huir de todo didactismo, has expuesto
Juguetes educativos, por ejemplo. En tu obra se percibe una
critica al sexismo, al consumismo, al orden establecido...
Es dificil de creer que no emites ningun mensaje.

Cuando lees que un general serbio dice que la violacidn de
mujeres musulmanas es un arma de guerra, y ves atrocidades
similares en otras guerras y por doquier, algo se te
subleva por dentro. Pero mi intencidén no es desvelar a la
gente algo que es evidente para cualquiera, como sucede con
algunas cuestiones feministas que son méds gque notorias para
cualquier ciudadana o ciudadano con dos dedos de frente. Si
en alguna de mis obras introduzco explicitamente
componentes de tipo feminista o de critica etc., como te he
dicho antes, es porque no aguanto mas, pero no para enseflar
nada a nadie o por hacer un arte engagé, contra el que, por
supuesto, no tengo nada. Mis compromisos politicos o
sociales son parte de mi cotidianidad, soy de las que acude
todavia a las a manifestaciones, por ejemplo. Es por ello
que quizads no siento la necesidad de referirme a esta
problemdtica en mi trabajo artistico. Durante mucho tiempo
he tenido que hacer otros trabajos para subsistir. Por un
lado esto era malo, ya que me robaba tiempo para mi
actividad artistica, pero por otro también era bueno,
porque me daba independencia. No he dependido de nada, ni
de instituciones, ni de subvenciones... y asi he podido



hacer siempre lo que he querido. No obstante, es cierto,
tal y como hemos hablado antes, gque cuando consigues un
espacio de libertad para crear, sin que te importe el qué
diradn, el arte que resulta es, inevitablemente, politico.

En los ultimos afios vivimos una especie de todo vale en el
mundo del arte. ;Cual es el arte (ajeno) que mas interesa a
Esther Ferrer?

Me interesa, sobre todo, el mundo de la accidn: Isidoro
Valcarcel Medina, Julian Blain, Boris Nieslony, Richard
Martel, Elvira Santamaria... En la poesia sonora: Serge
Pey, Bernard Heidsieck, Henry Chopin, Kati Molnar... Y
tantos otros en otros campos: Concha Jerez, Eugenia
Balcells, Nam June Paik, Bill Viola, Dan Graham... Pero es
cierto que vivo el mundo artistico de una forma bastante
marginal, no conozco a casi ningin critico y son pocos los
galeristas que conozco. Incluso cuando me exponen en una
feria como la FIAC, por ejemplo, voy lo justo. Visito
regularmente las exposiciones que creo que me interesan. Es
una actividad como para otros lo es el ir al cine o a un
concierto. Aunque, seguramente, si no fuera artista seria
una consumidora de obras de arte, lo cierto es que hoy por
hoy no tengo espiritu de coleccionista, y si tuviera una
obra de Da Vinci en casa, la venderia inmediatamente

Veo que no guardas el convencimiento romantico de que el
arte puede cambiar el orden de las cosas.

No creo que el arte pueda cambiar el mundo. Si pensara 1lo
contrario deberia reconocer que los artistas lo hemos hecho
francamente mal desde los tiempos de Lascaux y Altamira, ya
que el mundo va como va. Pienso que el arte puede
proporcionar mucho gozo, que puede provocar reflexidn, que
estimula el pensamiento, que ayuda a vivir, como tantas
otras cosas, gque te introduce en otros mundos que estédn en
este, como decia Huxley, y creo que, mientras la humanidad
exista, existird el arte. Es necesario, pues como dicen los
franceses il faut de tout pour faire un monde. Por lo que a
mi respecta, es mi trabajo, es mi deseo y es lo que més
placer me produce y siempre lo defenderé. Sin embargo, no
trabajo para la posteridad, sino para el mundo en que vivo.
Cuando muera mis familiares podran hacer lo que quieran con
mis obras:, destruirlas, regalarlas, venderlas si pueden,
lo gue quieran... Prometo no revolverme en mi tumba.

Hasier Etxeberria.
Diciembre 2004

Hendaia.

(Para el Koldo Mitxelena)






