Contabilidad esencial.

No sé si lo he sofiado o si me lo contd mi padre, en
uno de sus ataques de nostalgia. Ese transporte subito y
gratuito en la maquina del tiempo que lo suele llevar, de
tanto en cuanto, a tiempos de infancia y de
industrializacion incipiente donde aun el asfalto no habia
cubierto todo el barro, y los animales compartian el espacio
urbano. Repito que no sé, a ciencia cierta, si lo he sofiado
yo o fue él quien me contd, que en el barrio Sallobente de
Elgoibar, se llevaba antano una contabilidad estricta de las
haciendas de vacuno que poseia cada caserio, por medio de
un bastén grabado.

Gente agrafa y en su mayoria analfabeta que, sin
embargo, no erraba nunca en esta contabilidad que servia
para conocer la riqueza exacta de cada cual.Eran caserios
que se asociaban en lo que llamaban Ermandadia, la
Hermandad, una especie de cooperativa de seguros con
visos de caja de resistencia.

Si moria una vaca enferma, la enterraban y la
Hermandad pagaba el valor a su dueno. Si, en cambio, la
res moria por accidente, nada se perdia: la carne se
troceaba en tantas partes como caserios asociados hubiere
y se abonaba igualmente su valor al propietario..

La responsabilidad de esta contabilidad solia ser anual
y pasaba de un caserio a otro, sin que nadie repitiera este
guehacer hasta que todos los demas lo hubieran hecho.
Durante un afo, el poseedor del baston recibia el titulo de
Maiordomua.

Nacimiento, venta y muerte de terneros y vacas,,
quedaban representados por unas muescas e incisiones en
un baston, creo que de madera de avellano. Un bastén
cuasisagrado que era, en realidad, una caja registradora,
un ordenador adelantado, una acta notarial nitidamente
redactada.

Jamas he visto tal bastdn ni he tenido posterior noticia
de él,ni en museos antropoldgicos ni en exposiciones
etnograficas. Por ello digo que quizas lo he imaginado: de
casi la talla de un hombre, mas grueso que un baston de
mano, con una cinta de cuero transpasando su punta para



poderlo asi colgar de un clavo en la pared o el techo de la
casa de Maiordomua. Para quien quisiera echar cuentas,
bastaba con una mirada al palo de avellano suspendido.

Un bastdn practicamente tallado en la totalidad de sus
superficie con un codigo de signos repetidos que
recordarian hoy a las primeras tablas cuneiformes, a los
mas primitivos jeroglificos egipcios, a las pinturas religiosas
de los aborigenes australianos o a la espalda tatuada de un
anciano polinesio.

Quiero creer, ademas, que similar practica se llevaba a
cabo en otros valles, necesitados también de la solidaridad
vecinal en caso de desgracia. Eran, sin duda, tiempos y
lugares, donde las cuentas corrientes tenian ubres y
cornamenta.

Todo lo escrito viene a cuento de las fotografias de
Eduardo Arrillaga que nos tiene acostumbrados ya a su
Contabilidad Particular. Una contabilidad en blanco y negro,
donde cada fotografia es una muesca notarial de un
momento sin igual. Un registro preciso que da cuenta de
algo que nadie mas que el propio Eduardo ha captado.

Ya lo hizo anteriormente y porque conoce y domina su
lenguaje, repite renovandose. El reportaje es un terreno
infinito y siempre nuevo donde todo cabe pero no todo
vale. El reportaje nos habla de un tema, si, pero hay algo
mas importante: desnuda al autor, al artista que con sus
ojos reconoce la potencialidad del arte y de la expresion en
sucesos aparentemente banales.

Un caballo es un caballo y un arbol, un arbol. Nada
mas. Pero Arrillaga ve con sus o0jos que no son los nuestros
y descubre, subitamente, un caballo-camaledn, camuflado
en la corteza del arbol. También yo estuve alli aguél dia de
feria y no vi nada de particular. Sélo un arbol y un caballo.
Nada mas.

Eduardo atrapa, por ejemplo, el instante preciso en el
que la cabra coincide en su interés con los humanos. éQué
sera lo que todos miran, hombres y cabra? Sdélo Eduardo lo
sabe porque él mira con atencién a los que estan mirando.
Todos hechizados por un antiguo fuego oculto en el interior
de un camidn desvencijado. Una llama que despierta la



atencién de todos salvo la de Eduardo. Su atencidon esta en
otra parte.

Esta en el bostezo de esas nifas, cansadas ya, de
contar vacas, para ellas todas iguales. ¢Ddnde estan las
doscientas veinte vacas que concursaron por el mejor
premio de ese dia?éDonde estan que no aparecen en la
fotografia? Las vacas, todas y cada una de las doscientas
veinte, estan en el bostezo y hartazgo de las nifias. Caben
perfectamente.

Al igual que toda la lluvia que cayod aquella tarde. Todo
aquel diluvio queda contabilizado en la foto de los cuatro
hombres guarecidos en la cartola que aparece detras de los
paraguas floreados. Con idéntica precisién quedan
represantados la terquedad, el temor y la fuerza del
ternero, no en si mismo, sino en el gesto esforzado del
vaquero. En la tensién de la cuerda que no cede.

En las fotos de Arrillaga cabe mucho. Cabe todo. Como
en la del anciano que lleva el paraguas plegado a la
espalda. éQué vemos? éLa imagen de un hombre precavido
en un dia de feria lluvioso? Puede ser. Pero a sabiendas de
que la mirada y, en consecuencia, la fotografia de Arrillaga,
es bastante mas compleja de lo que en apariencia denota,
sospechemos un poco mas.

Es evidente que la anécdota simple no le interesa. En
la foto del anciano con paraguas a la espalda, vemos dos
mundos. Uno que va y otro que viene. El mundo rural que
huye ausente con paso calmo y cauteloso, y la nueva
sociedad que viene a ritmo de fiesta y consumo. Dos
realidades divergentes en un mismo tiempo, cruzandose en
un mismo espacio. Cada cual precisamente representado:
de un lado, boina, paraguas y gesto de ancianidad en las
manos cruzadas por detras; de otro, una multitud
abstracta que consume globos y viene de frente. Los dos
estan presentes en las mismas coordenadas. Sélo que uno
va, y otro, viene.

Todo cabe en estas fotos de Arrillaga, pero nada
sobra. Burros bilinglies, vacas maternales, caballos
campeadores, retratos portentosos como el del senor
simpatico con boina que indica el camino a su caballo. Es
hermoso lo que vemos, ciertamente. Un gesto, una
anécdota. La caza de un momento. Pero, con ser ya mucho,



¢Se trata solamente de eso?. ¢O es que, fuera de la
fotografia, delante de los dos protagonistas, hombre y
caballo, no se muestra el gentio por donde han de pasar
ambos?

¢De qué hablan esos dos ancianos apoyados en sus
bastones? ¢En qué piensa el hombre que esta de espaldas
en medio de la plaza? ¢Por qué sabemos que es tan feliz en
ese momento?

La de Arrillaga es una contabilidad esencial. Mira como
nosotros pero ve distinto. Y lo apunta. Muesca a muesca.
Foto a foto. En blanco y en negro. Con simetrias perfectas
de escanciadores o de altivos conductores de ganado. Con
puntos de fuga o planos superpuestos, como en la
fotografia del lomo de animal en primer plano y coro de
hombres al fondo.

Fotos de estilo realista que, sin embargo, dan cuenta
del expresionismo del autor o, cuanto menos, de su
necesidad de inundar de sentido cada captura. De
significar mucho mas que lo escuetamente representado.

Una foto, una muesca. Arrillaga talla el bastén
contable de la feria con exactitud ejemplar. Lo suyo es la
Contabilidad Esencial.
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